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স্চীপত্র 


সখের মুখ দেখিনি বলে (স্গখের মুখ দেখিনি বলে ভীষণ ) 
আমার সমস্ত পাপ (ঈশ্বরের ভাত ধরে সব রাস্তা ) 
প্রার্থনা (আমার সমস্ত পাপ ঝরিয়ে দাও ঝরিয়ে ) 

সেই মন্ত্র আমাদের ( সেই মন্ত্র আমাদের আশ্চর্য যৌবন ) 
সমুদ্র (সমুদ্র কি আমার জন্মদিনের স্থৃতি উ্থাল ) 

কেবল নদী (কী শে।নাবে বলতে বলতে এই তো ) 

সুখ (কতোবার এই স্থ আন্দোলিত হাওয়ার মতন ) 
অন্ধ ( কেন তোর চোখে জল কেন প্রিয় বাসনার ) 
আশ্চধ ঘটনা ( এরকম আশ্চধ ঘটনায় বেঁচে থাকতে ) 
সেই প্রিয়তর মুখ ( সম্পন্ন ফুলের দিনে কাছে পেতে চাই ) 
কী 'এক মন্ষের স্পর্শে ( কপাটের ফাকে উকি দিয়ে) 
বিশ্বাসঘাতক ( জন্মের গোপন শত বুকের গহ্বরে ) 
'আমার জন্য ( আমার জন্য ঘুমের মধো রেখেছ ) 
অহংকার ( ঝরিয়ে দিতে পারি এখন প্রশস্ত এই ) 
প্রতিক্রিয়া ( কোনও রাগ নেই আর সতান সম্ভাবন। ) 
কখনও বিশ্রাম চেয়ে (কখনও বিশ্রাম চেয়ে ছুঃখ ) 
অভিজ্ঞান (লাল অঙ্গুরীয় দিলে উত্তেজিত ) 

ফুলের মধ্যে ছিলাম ( ফুলের মধ্যে ছিলাম যেন ) 

অসাড় ( বুকের ভেতরট! দেখতে পাওনা কেন যে ) 


“হিয়ায় লুকানো বপু লোকে যদ জানে । 

পরাণ কোটরা ভরি রাখিব যতনে ॥। 

বসন করি অঙ্গে পরব মালা করি গলে । 

সিন্দ..র মিশায়ে তোমা মাখিব কপালে ॥। 

চন্দনে মিশায়ে তোমা করব দেহ শীতল । 

স্খে-ছুঃখে করব তোমায় ছু নয়ানের জল ॥। 

ছুই অঙ্গ খুচাইয়া এক অঙ্গ হইব । 

বলুক বলুক লোকে মন্দ তাহা না শুনিব |)” 
ময়মনসিংহ গীতিকা 


প্রান্তরে সুর্য বলের ছায়। 
কঙ্কাবতীব জন্তে 
নির্বাসন সময়ের অরণ্যে ( য্রস্থ ) 


তোমার কাছে 


জন্মের কাছে খণশোধ 

মৃত্যুর কাছে খণশোধ করে যেতে হবে 
দেনা চুকোতে চুকোতে 

কখন অন্ধকারে 

ভালোবাসা 

তুমি হাত বাড়িয়ে দিয়েছো । 
প্রসারিত দক্ষিণ বাহু 

তোমার কোন্‌ খণ শোধ করবে! ? 
আমার বাগানে 

এত অজন্্ ফুল 

কখন ফোটে 

কখন ঝরে যায় 

ভালোবাসা 

তোমার খণশোধ 


কোন্‌ ফুল ফুটিয়ে ? 


শর্ড 


আমায় দিলি কৃষ্ণচূড়া হায় গে শ্পরিক্স, 

বুকের আগুন ছু-হাত ভরে ওমনি নিও । 
পথিক-রাজা এলি যে কোন খেয়ালি আজ 
কী আছে ওই ছু-চোখ কালো আমায় দিও । 


চোখে যে তোর অনেক তারার স্বপ্ন জলে, 
বুকে ঘে তোর হীরে-মোতি-মানিক গলে, 
কি নিবি তুই বুকের থেকে খসিয়ে দেবো 
আমায় বুকে কেবল দেখি আগুন জলে । 


ফুল চফোটাবি ফুল ফোটাবি বুকের ভেতর 

তারার আলো কালো দু-ছচোখ পেলো কে তোর? 
আয় এখানে শুকনো! মাটির একুলা মাঠে 

রাজা! আমার, ফুল ফোটাবি বুকের ভেতর । 


এক যুবকের হাসি 


শব্দে মিছিল শুনি অস্থির হাওয়ায় 
পলাতক শব্দ ওর" 

ওরা সেই যাধাবর হাসের পাখাক় 
নিঃশব্দ বাজ্ির থামে প্রচণ্ড আঘাত । 
লারাক্ষণ আজন্ম শব্দের ঢেউ 

এক যুবকের হাসি । 


এক যুবকের হাসি শব্দের মিছিল থেকে ফিরে 
ঘরে ঘরে আলো জ্বালে 

খুলে দেয় জানালার পাল্লাগুলো 

দরজার খিল খুলে 

প্রাণ আলোক চোখ ঢাকে। 

বুকের রক্তের দানা আল্গ1 কবে দেয়, 
সমস্ত শৃঙ্খল ভেঙে ফেলে 

এক যুবকের হাসি 

দন্থ্যর ব্জিয়ী ছায়া! দেখে । 


গণের জায়ে 


বহু মুহুতের জন্য 
অনেকের কাছে বহু খণ । 


তোমার চোখে 
দূর-সমুদ্রের আলো 
পেন দায়ে 

আমাকে পথে নামাও। 
বুকের নিচে কী রেখেছে 
লুকিও না 

দাও 

মহাকালেব লুষ্তিত ধন 
দাও 

এই করতলে। 


'অনেক মুহুর্তের জন্য 

অনেকের কাছে বহু খপ 

তোমার দক্ষিণ বাহু প্রসারিত 
খণের দায়ে আন্জাকে পথে নামাও । 


১২ 


প্রসানিভ ছাক্ষিণ বাক্ছত্জে 


ওই করতল নস 
প্রসারিত দন্ষিণ বাক্ছত্েে 
আমার গভীর ঘুম । 


আআপণের বিস্কত প্রান্তরে 
এখনো মলে নি চোখ 
শিশু ফসলের সবুজিমা 
মাটির বুকের মধ্যে 
নিবিড় উত্তাপে তারা স্থির । 


ওই কবতল নয় 

প্রসারিত দক্ষিণ বান্ছতে 

মাথা রেখে আমার স্বপ্রের দিন৷ 

অগণ্য নক্ষজ জ্বলে 

কবতলে লুষ্টিত পৃথিবী 

হাত দাও 

প্রিক্স এইখানে 

আমান গভীর ঘুম প্রসারিত বাহুতে তোমার 


ভালোবাস! 


বাগানের প্রথম-ফোটা ফুল তোমাকে দিলাম 
একেবারে বুকের থেকে বোটা ছি'ড়ে। 


তোমার জন্মদিন হলো 

যখন আমার চোখের আকাশ দিলাম 
তোমার জন্মদিন হলো 

ষখন আমার মনের আকাশ দিলাম । 
শৈশবের সঞ্চিত বিহ্ুকের কৌটো থেকে 
্থগন্থি চন্দন-ঘষ। 

তোমার কপালে দিয়েছি 

তিলক । 


তোমার জন্মদিন 

ঘখন গোলাপ ফুটলো। অনেক 

অজল্স ফুল 

আমার ছোট বাগান ছাপিয়ে উঠলো । 


৬৪ 


অরুপরভলন 


ঘুমের মধ্য দিয়ে 

স্বপ্নের মধা ধিয়ে জন্ম 

যেন কবেকার 

প্রথম পুণিমার আলো 

এই তো! 

আমাদের বুকের ভিতর । 

কী রঙ ছিল শৈশবে 

কোন্‌ মেঘ থেকে নেমে এলো 

একদিন আবণ হয়ে নামলো 

প্রিয় দিঘিটির কানায় কানায় উপচে-পড়া জল। 


তারপর বনের ফাকে 

বিকেলের আলো নিয়ে কতো! রঙ মাথলো৷ 
ফুলের মতো! 

পাখির কোমল পালকের মতো 

মায়াবী কোমলতায় 

যেন কবেকার 

প্রথম গোধুলির আলো! 

এই তো 

আমাদের বুকের ভিতর ।- 


স্বস্তি 


দরজার ওল্প্রীস্তে নয় আমি এই ঘরের ভেতরে 
একবারই নেমে আমি একবার শুধু ছ'তে পারি, 
আলস্তের জল ফেলে ছা'ঁতে পারি শুধু এইখানে । 
বুকের কুঠুরিটুকু একাস্তই ছোট জেনে রেখো 

বড়ো বেশি পবিশ্রম প্রয়োজন পড়ে না কখনো । 


হাত বাড়ালেই পাবো অতি ছোট পাতাবাহারের 
ঘনিষ্ঠ বাগানথানা, বড়ো-সড়ো সহকার-শাখ! 
দেবদাক্ক নিম কিংবা শীল-মহুয়ার প্রসারতা 
কখনো আকাঙ্ষা নয় স্বপ্ন কিংবা দূর পরবাস । 


বিশ্রস্ত ফুলের বোঝা চিরকাল শুধু বিড়ম্বনা 
অন্ধকারে একা একা স্থগন্ধ জড়াবে দেহে-মনে, 
সেই ভালে। দরজার চৌকাঠ ছাড়িয়ে চলে-আসা। 
ঘরের ভেতর এই ঘন রঙ জড়ো করে রাখি । 


১৬ 


পি 


নির্জন রাভ্রির স্বপ্সে 


নির্জন রাত্রির স্প্রে বাধ ভেঙে দিয়ে গেছে ওরা 
গুপ্ত ঘাতকের দল- রাত্রি শেষে খবর পেলাষ। 


জলাধার-উত্স থেকে বড়ো পরিচিত এক মুখ 
আমার উত্তরকাল, মাটি ভিজে গেছে লোনা জলে, 
ছুই-হাতে ঈশ্বরের অভিশাপ ব্রক্তের তিলক ; 
কলঙ্কের মতো জ্বলে ক্ষয় হয়ে গেছে ইতিহাস । 


নিজন রাজ্ির ম্বপ্রেকে ষেন আশ্বাস দিয়েছিল, 
কে যেন কানের কাছে নিঃশব্দে পরম ন্সেহভবে 
উচ্চারণ করেছিল ভালোবাসা বড়ো প্রিয় নাম। 
আমার দক্ষিণ বাহু আন্দোলিত অস্থির শয্ায়। 


করতে সাজপখ 


করতলে বাজপথ ভগ্ন প্রাসাদের ঘন নীল 
ছুবস্ত নেশায় কাপে । 

ক্ষনির্মল সন্ধ্যায় সেজেছো। 

বাজবেশ, 

মণিবন্ধষে সযত্বে বেখেছো। 

মহতের ছুজ্ছেয় নিদেশ। 


রাজা, এই রাজপথ 

সকর্ছণ ভগ্ন প্রাসাদের 
আলোকবতিক1 ত্লে 
কোনোদিন 

করে নি তোমার পথরোধ । 
তুমি তো! দপিত ছন্দ, 

জয়ধ্বনি তোমার ললাট, 

উন্নত মস্তক, গ্রীবা, 

ক্ুচারু হাসির রেখা অধরোষ্ঠ । 
কোনোদিন বাজপ্ুক্র ছিলে নাকি? 
যুবরাজ হবার বাসন 

রক্তের সমুদ্রে খেলা করেছিল ? 


সা 


কারা যেন বিদ্রোহে কঠোর, 
কারা যেন কঠিন মুখের রেখ! 
স্পর্ধিত গৌরবে 

ভাঙা উঠোনের নিচে 
রাজদ্রোহী পদক্ষেপে বাজে । 
অথচ-'বিক্রোহী ওরা 

কী করুণ কী ক্লান্তির ছায়া! 
চোখের আলোক কম্লান। 


তখনও তোমার বাজপথ 

নিবিরোধী, 

তখনও দপিত স্বপ্ন, 

স্বপ্ন তুমি 

কী আশ্চর্য 

মন্ত্রের গভীর তলদেশ 

তোমাকে দিয়েছে জন্ম | 

করতলে রাজপথ ভগ্ন প্রাসাদ্দের চুড়! নীল 
স্হস্্ সাআজ্য পারে উদ্ধত ছন্দিত মৃতিমান 
উদালীন রাজেশ্বর । 


অথচ 


ঘর সাজাবার জন্য এখন সকাল-বিকেল ভাবন! নিয়েই 

আসছি যাচ্ছি। হাওয়ার! কখন হাট বসিয়েছে খাঁখী রোদ্দ,রে | 
এপাশে এখন অনেক শুকৃনো কী মাস এখন হিশেব করেই 

ঘর বেধে-ফেলা | চাদরে-ঢাকায় হলুদ-পর্দা নকৃশি-কভার 
ফুলদানিগুলো, দেয়ালের ছবি ভেঙে গু'ড়ো-হয়ে মাটিতে ছিটিয়ে, 
শাশি-ছাড়ানো সবখানি রোদ এ-ঘরে ধরে না ছু-হাত অলস । 


চারিদিকে শুধু চিৎকার শোনো গোলমাল আর প্রচণ্ড কিছু 
ঘটবে অথবা ঘটতে যাচ্ছে । দেখো কত ঘর ভেডে ভেসে গেলে 


দরজ1-জানলা কড়িকাঠ-গোনা মিথ্যে এখন আফশোষ শুধু। 


অথচ এখন ঘর সাজাবার জন্য ভাবছি সকাল-বিকেল। 


কি করি 


কি করি সময় নিয়ে 

বড়ো! বেশি মাপা-জোকা দিন, 
এখনও বিশ্রাম চাই 
পাণুলিপি অসমান্ড আছে । 
কত দিন ছুটি পেলে? 

কত দিন এই পরবাস? 


দক্ষিণে জানালা নেই 

হাওয়া চাই বুভুক্ষু শরীরে, 

বড়ো বেশি মাপ-জোক পরিমিত সমস্ত বিষয়, 
অসমাপ্ত পাণ্ডুলিপি, 

এখনও চোখের নিচে কালি। 


কি করি সময় নিয়ে 
এখনও বিশ্রাম বাকি আছে । 


অনিবার্য 


আমার প্রত্যেক দিন বিষণ্ন মাঠের ধুলো হয়ে 
বালকের মতো! কোনও 
কুড়োনো-পাখির-ভানা নিয়ে 

আমি কি চেয়েছি তবু 

বিশ্বস্ত হাতেই সব কিছু 

ঘটে গেছে নিবিকার | 


সব কিছু ঘটে যায়। 

বাছল্যর অবশিষ্ট নেই 

ভাঙা-বাড়ি, পরিত্যক্ত দরজা-জানালা, 
অনেক শৌখিন-রাত । 


সব কিছু, 

বালকের ছোট হাতে 

অনিবাধ নেশায় কেমন 

বিপর্যস্ত ভূলুন্তিত চোখের তলায় । 


নখ 


২৩ 


নির্বাদিত এই রাত 


নির্বাসিত এই রাত শ্রীস্তির উদাস আহ্বানে 
ক্ষমা নয়, বিচারের প্রহসন বার বার দেখি । 
সম্্াজ্ীর মতো! তার অন্ধকার, 

কে কোথায় আছ ?% 

কে কোথায় ? 

তোমাদের গাট শ্বর হাওয়ায় মেশে না । 


কে কোথায় সরলত। বার বার ডাক ফিরে আসে, 
সম্াজ্জীবর মতো! এই অন্ধকারে নির্বাসিত রাত 
মহাসমুদ্রের গানে, পবতের রহস্ক। চুড়ায় 
অশরীরী মানবাত্ম। 

ভুহ-হাতে প্রশস্ত আবেগ । 


প্রদীপ জ্বেলে দেব 


চারিদিকের সব মানুষের সুখী নুখগুলো 
দেখতে ইচ্ছে করে। 

আয়নায় আমার নিজের ছায়া! 

সহ্য করতে পারি না 

কে তোমরা ? ছুঃখের মশাল জ্ছেলে জেলে 
বাবর বার ভয় দেখাও? 


আমি প্রদীপ জ্দেলে দেব, 

যেমন করে সন্ধ্যার আকাশে জলে প্রথম তারা, 
যেমন করে 

আমার চারপাশের পথিবী হঠাৎ, 
পল্লপ-শোনা-আনন্দের মতো! ভরে ওঠে । 


মান্তষের হুখী মুখ দেখতে আমি প্রদীপ জ্ধেলে দেব 


২৪ 


রাগ লয় ভুংখ নয় 


ছুঃখ নয়, রাগ নয়, বড়ো অভিমান । 
সকলের ওপবেই 
সমস্ত দেশের জন্য বোঝা বয়ে চলা । 


তাই দ্িপ্রহবের অগ্রিক্ষরা সুধধকেও 
বিশ্বাস করিনি । 

বুষ্টিপাত সন্দেহেই সরিয়ে রেখেছি, 
পাশাপাশি প্রতিবেশী বন্ধুদের থেকে 
সম্যর্পণে থাকি । 

কোথাও বিশ্বাস নেই ও 

সকলের ওপরেই গুড় অভিমান; 

কেন না বঞ্চনা ভরা সমস্ত দেশের জন্য 
বোঝা বয়ে চলি । 


রাগ নয়, ছুঃখ নয়, বড়ো অভিমান । 


খসকল্মাৎ, 


অপক্াক্েে ক্সান আলো 

ছুবান্প আকাজ্ক্ষ। নিয়ে আসে। 

মাতালের মন জেনো প্রশ্রয়ের অপেক্ষা রাখে না। 
কবরের অন্ধকানে জয়ে-খাকা এই মন 

সহসা উদাস্ত গান, 

ভীরু পাখিটির ডানা অকম্মাদ শক্তির প্রসাদে 
আত্মহারা । আহা সখ 

পধাঞ্ত কেনায় ভরা ছুরন্ত সমুদ্র হয়, 

আহা স্থখ 

আন আলো অপরাহে 

কখন প্রসন্ন হাসি হাসে। 


২৬ 


২৭ 


এক এক। বিছানায় 


একা! এক] বিছানায় স্থধের মতন কিছু ভাবি। 
বুকের ক্ষতের জন্য তেমন উত্তাপ চাই 

চাই শুদ্ধ হাওয়ার প্রশ্রয় 

বেকুব সতীত্ব নিয়ে কী হবে মূর্থের ঝুলি ভরে 


বিশ্বাসেবা সরে যায় 
দূরে দূরে সব সরলতা, 
পাপ-পুণ্য হিশেবের অনেক বঞ্চনা । 


এক একা বিছানায় অসহ্য চিৎকার শুনি 
প্রচণ্ড অগ্রির কথা ভাবি। 


চিরকাজ ধীাড়িকে থাকব 


একট গাছের নিচে চিরকাল 

দাড়িয়ে থাকব । 

আমার ভাবনার মধ্যে 

অনেক কালের বিপর্ষস্ত দিন, 

ধুলো সরিয়ে বসার চেষ্টা তোমারই থাক । 
দরজায় টোকা] দিয়ে 

আমাকে বিব্রত করার নেশা ছিল ; 

আমি শুনতে চাইনি, 

আমি ঘরে ফেরার দিন রেখেছি সরিয়ে | 


একট গাছের নিচে 
চিরকাল আমি দাড়িয়ে থাকব । 


স্টেপ 


সি ৪ 


জন্দেছ প্রবল শুথু, 


আমারই ম্বৃত্যুর হাত 

বড়ো নগ্র মনে হয়, 

বড়ো রূঢ় অধিক বাস্তব । 

তবু অবিশ্বাস করি, 

ভালোবাসি অবিশ্বান 

আত্মপ্রতারণা 

ভালোবামি । প্রতিদিন 

খুনের সংবাদ পড়ে শিহরিত হই মাত্র 
বিচলিত করে না কিছুই । 


সন্দেহ প্রবল শুধু 
আমারই ম্বত্যুর হাত 
বড়ো নগ্ন, বড়ে। অবিশ্বাসী | 


সুখের মুখ দেখিনি বলে 


্থথের মুখ দেখিনি বলে ভীষণ আক্রোশ 
ছড়িয়ে দেব স্থবির বিষ হাওয়ায় সব পাপ, 
তোমার কপাল থেকে ঝরবে ঝরে পড়বে হখ, 
তথন দেখ ভীষণ নীল জীবন-সম্ভোগ | 


স্থথের মুখ দেখিনি বলে ভাড়া অন্ধকারে 
এড়িয়ে যাব সব নদীকে ঢেউ না গোনার ছলে, 
এলানে। সব রাত্রি ওর] তোমার সম্ভাপ 
বিপদ-চিহ্ু মধুর-করা তোমাকে দেব ছিড়ে। 


তবু কি পাই স্থখের মুখ দেহের সীমানায় 
স্থবির চোখ রেখেছ এই শুন্য ছুই-চোখে । 


আমার সমস্ত পাপ 


ঈশ্বরের হাত ধরে 

সব রাস্তা হেটে এসে দেখি 

সমস্ত পথেই কাটা, 

খরতাপ, 

অগ্িবৃষ্টি, জল, 

সারা দেহ কর্দমাক্ত 

রক্তের অঝোর ধারা ঝরে 
ঈশ্বরের সারা দেহ ক্ষতস্তদ্ধ ; 
আমারই মতন ক্লান্ত অবসন্ন নুখ । 


আমার সমস্ত পাপ 
বোঝা হয়ে ওঠে তারই কাধে । 


প্রার্থনা 


সামার সমস্ত পাপ ঝরিয়ে দা, 


ঝরিয়ে দাও 
হাওয়ায় 
লুন্তিত কর দীর্ঘ অভিশপ্ত রাত, মৃত্যুনীল 
গঢ খুমে মগ্র কর 
হে নিজন, 
হে চৈতন্য । 


আালোর শিশিরম্পর্শ জানালায় শঙ্কাতুর, 
আমাকে আশ্বাস দিতে ফিরে যায়। 
তোমারই ধানের মুখ 

প্রতিবিঙ্গ 
আশ্রিত দূরতে শুধু ক্ষয় হয়। 
ভে নিজন, আমার সমস্ত পাপ 
লুষ্ঠিত হাওয়ায়, ভুপ সুছে দাও, 
গাঢ় ঘুমে মগ্ন কর 

এান্ত আলো), 


'মাত্মঞ্রতারণা মুছে দাও । 


০সই মন্ত্র আমাদের 


সেই মন্ত্র আমাদের 

আশ্চর্য ঘৌবন ছিরে 

অসংবাদী জীবনের বিবগ্র প্রান্তর 
ছুয়ে ছয়ে চলে ধায় 


সমস্ত মুহুত্তগুলো। 


কিনে নেয় বসন্তের লাবপ্যসজ্ভার | 


আমরা কি যৌবনের 
অসতর্ক দ্বার খুলে 
আরণ্যক প্রতিবেশী 
তোমাকে জানাবো চির খণ । 
আমরা কি অমল্ণণ 
ফান্ধনের সন্ধ্যাগুলি 

ঢেকে দেবো উদ্দ।সীন 

এক মঙ্ত্রোচ্চারে । 


সনু 


সমুদ্র কি আমার জন্মদিনের স্বাতি ? 
উথাল-পাথাল ঢেউ-এর নিছক উল্লাসকে 
দেখতে দেখতে মনের মধ্যে গড়তে থাকি 
অন্য আরেক সমুদ্রকে । নীল জলে তার 
চোখের মণি ডুবিয়ে দিলাম । সাদ! ফেনার 
প্রসারিত ছুটি বাহুর ছুরস্ত বেগ। 


সমুদ্র কি দিশাহার] অন্য দিনের 

স্বপ্ন দেখে? আমার জন্য আনন্দ-ক্রান 
তৈরি করি যখন বাড়ায় দু-হাতথানি, 
অনেক স্মতির মুক্তোদান। চুলের কালোয় । 


৩৪ 


৩৫ 


কেবল নদী 


কী শোনাবে বলতে বলতে 
এই তো আমাব হাত গলিয়ে 
পাহাড় থেকে বরফ হয়ে 
তার পরে এক অথই-ননী, 
সমস্ত চৌকাঠের কাছে 
পৌছে এলো জলের ধার! 
প্রশ্নটা ফের ফিস্ফিসিয়ে 
বুকের কাছে শোনায় ঘি, 
ভাবতে ভাবতে কেবল নদী 
কেবল নদী কেবল নদী | 


কী শোনাবে বলতে বলতে 
আধথানা এক অন্ধকারে 
সেই কথাট। পড়লো চাপা 
অনন্তকাল নিরবধি । 

অনেক পাহাড় ভাঙলো এবং 
গড়লে। অনেক তারপরে তো 
আর কিছু নেই বুকের কাছে 
কেবল নদী কেবল নদী । 
সেই নদীতে ডুবছি এখন 
আধখানা ডুব ফুরায় না আর, 
উঠবো কখন ভাবতে ভাবতে 
চতুর্দিকে কেবল নদী | 


৬ 


কতোবার এই সুখ আন্দোলিত হাওয়ার মতন 
স্পর্শ করে চলে যায় 

গাঢ় আকাজ্ষার সেই রাত, 

আমিও হারিয়ে গেছি, 

অনেক সুখের লুকোচুরি 

অস্ফুট করুণ বাশি 

কে বাজায় বিশ্বাসঘাতক ? 


কে বাজায় অন্ধকারে একা এক উৎসুক জানালা ? 
রাজকুমারের সখা অথবা কি 

হামেলিনে তার 

শিশু শ্রোতাদের দল এখনো অপেক্ষা করে আছে ? 


কে বাজায় ? এই স্থথ লাবণ্যের মতো দেহে ঝরে 
যৌবনের শেষ রাতে খুলে যায় দরোজার খিল । 


৩ 


অন্ধ 


কেন তোর চোখে জল ? 

কেন প্রিয় বাসনার মৃত্যু হলে এমন বিহ্বল ? 
কোনও সহচর নেই 

নির্বাসিত পৃথিৰীর বুকে ? 


কে তোকে কাদায় আজ ? 

ছুর্বোধ্য প্রেমের ইতিহাসে 

প্রিজন বার বার উচ্চারণ করে শুষ্ক তালু, 
প্রিয়জন 

বার বার ডাক ফেরে প্রতিধ্বনি হয়ে | 


ষড়যন্ত্র চারিদিকে 

কেন আবেগের অভিনয় ? 
কেন তোর চোখে জল 
অন্ধকারে কে দেখে তাকিয়ে ? 


আম্চর্য ঘটন। 


এ-রকম আশ্চর্য ঘটনায় 
বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে । 
এ-বকম হাওয়ায় সবগন্ধ 
টেবিলের ওপর চিরকুট £ 
তোমার জন্যে ফুল। 


আলো জ্দেলে দিয়ে গেছে কোন ফরাশ 
তাকে দেখিনি । 

অদৃশ্য পায়ের ইশারায় কে এলো! 

ঘরের মধ্যে । 

কতে। শতাব্দীর পাবে 

একটি আশ্চর্য স্থন্দর ঘটনা 

টেবিলের গুপবর চিরকুট £ 

তোমার জন্তে ফুল। 


সেই প্রিয্তর মুখ 


সম্পন্ন ফুলের দিনে কাছে পেতে চাই 
সেই প্রিয়তর মুখ । 


একাগ্র বাসনা স্থির 

অকারণ দূরাকাজক্ক] নয়, 

নয় কোনও অশুদ্ধ মন্ত্রের উচ্চারণ | 
আভূমি আনত এক কামনার রূপে 
মন্বমুগ্ধ, 

যেন কোন অগ্ষারার প্রেম 

তারা আছে, 

তার সব অজন্ন রূপালি সর 

তারা সব শেষ বসন্তের ভ্রুণ 
বিক্ষুব্ধ আকাঙ্ক্ষা! নিয়ে । 


সম্পন্ন ফুলের দিনে একান্তই কাছে পেতে চাই 
সেই প্রিয়তর মুখ । 


কী এক মনের স্পর্শে 


কপাটের ফাকে উকি দিয়ে 

কী এক মন্ত্রের স্পর্শ ছুই-হাতে ভরে নিয়ে গেলে 
কোন্‌ স্বাদ ক্ষমাহীন জিহ্বার আড়ালে 

অভিভূত ? 


এবার একান্তে এসো । 

বাহুমূলে উচ্চকিত দুর ব্যভিচারী 

ছুবুত্ত অসহা শক্তি 

শুধু কি অগ্রাহ্য করে যাবে? 

একাগ্র দৃষ্টির মধ্যে স্পষ্টতর চিগ্ “তার । 


কী এক মস্্রের স্পর্শে 
অকন্মাৎ আনত অস্তির | 


৪১ 


বিশ্বাসঘাতক 


জন্মের গোপন শর্ত 
বুকের গহ্বরে বহুদিন 
নিঃশব্দ রাত্রির ছায়া 
নিভৃতে লালন করেছিল । 


কখন ফুলের দিন 
রাজপথে সম্রাটের দৃত, 
মচকিত পথিকের 
অজ্ঞাত করুণতম ব্যথা । 


কখন মন্থর হাওয়। 
বিশ্বাঘঘাতক হতে চায়; 
জন্মের গোপন শত 
রাজপথে প্রস্ফটিত দিন। 


আমার জন্য 


আমার জন্য ঘুমের মধ্যে রেখেছ সাস্তবনা 
ভুলের মতো সৃখে 

ভোবাতে চাও প্রতিধ্বনি শিথিল ভাবনায় 
প্রতিদিনের বুকে ৷ 

বাড়িয়ে দাও দৃপ্ধ হাত রঙিন প্রতিশ্রুতি 
নিবিয়ে অসম্মান, 

আমার জন্য ঘুমের মধ্যে রেখেছ সাস্তবন। 
শব্দহীন গান । 


আমার জন্য নিরুত্তাপ মনে জাগাও ঝড় 
অবধারিত সুখে, 

পুড়িয়ে দেবে প্রবঞ্চনা ভন্মস্তুপ মেঘ 
তাকাবে কৌতুকে। 

তোমার চোখ স্থনিম্মম স্ুউজ্জবল তারা 
দেখাবে দুই-হাত। 

আমার জন্য নিরুত্তাপ মনে জাগাও ঝড় 
কঠিন পদপাতভ। 


৪২ 


৪৩ 


হুংকার 


ঝরিয়ে দিতে পাতি এখন 

প্রশস্ত এই হাত 

ঝরাবেো দেহ থেকে 

সমস্ত সম্পদ 

তোমায় দেব ভালোবাসার সব ভবিষ্যৎ । 
দেব না তবু 

খসিয়ে এক চুল 

এই অহংকার 

জড়িয়ে রাখি নিবিড় সখ বুকের মধ্যে তার 
চরম অলংকার । 


প্রতিক্রিয়! 


কোনো! রাগ নেই আর । মান সম্ভাবনা 
সমস্ত সকাল শেষ, ফুরোবার ঘর 

ষ্পর্শ করে চলে যায়। ঈপ্সিত দিনের 

আলো'-মাথা এই আমি উদভ্রাস্ত এখন । 


খণ্ড সন্ধাকাল নিয়ে কোন্‌ পরিমাপ 

করো তুমি? কোনো অভিজ্ঞতা বিশুদ্ধ কি ? 
প্রত্যেক মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে 

কেন অবিশ্বাস করো। ? প্রত্যেক দিনের 
প্রসন্ন ঈশ্বরকে তুমি কি করে হারাও ? 


৪৫ 


কখনও বিশ্রাম চেয়ে 


কখনও বিশ্রাম চেয়ে ছুঃখ ভেকে-আনা | 
আমি তো! চাইনি তবু 

নিজন'তা বিষাক্ত হাওয়ায় 

অস্থির বয়সে মাথা কোটে । 


লোকালয় থেকে দূরে 

বিশ্রামের এই তো। সকাল 

নগ্ন প্রসারিত কাধ 

বলিষ্ঠ প্রত্যয় যেন স্থির শুভ্র হয়ে জেগে-থাকা 
তবু কেন ছুঃখ ডেকে 

সমস্ত জীবন লঘু-করা । 


অভিজ্ঞান 


লাল অঙ্গুরীয় দিলে। উত্তেজিত অনামিকা তার 
প্রসন্ন চুম্বন পেলো! ম্মরণীয় সন্ধ্যার আলোকে । 

প্রিয়, প্রসারিত কর তোমারি সম্মুথে দেখো চেয়ে 
সমুদ্রের ঢেউ বুকে স্পন্দন তোমারি অন্তগামী | 


গ্রথম পূজার ফুল ছু-হাতে গ্রহণ করেছিলে 

এই সেই উপৰন, মে কতো জন্মের নীরবতা 

এনেছে গোপন পুজা । ওগো! রাজা, বিজয়ী সম্রাট, 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ে একজন তরুণ পূজারী 

অবোধ্য সেবায় রত। 


দাও কিছু দাও ছুই-হ।তে 
এই তো দিয়েছি কর প্রসারিত তোমারি লম্মুথে । 


৩৬ 


ফুলের মধ্যে ছিলাম 


ফুলের মধ্যে ছিলাম যেন কত কালের 
নির্বাসন 

পৃথিবী ছাড়ানো ধু-খু নৈ:শব্দ 

রঙের মধ্যে ছিলাম ঘেন কত কালের 
হাওয়া বদলের দিন 

পৃথিবী ছাড়ানো কলকোলাহল । 


ফুলের মধ্যে ভবিষ্কৎৎ আর 
ফুলের মধো অতীত । বর্তমান 
কেন নেই ? কেন শুধু 

রঙের ঝঙ্কার 

কেন রূপের স্তব্ধত] দিয়ে 
বর্তমান ভরে ওঠে না। 


ব্তমান থেকে দূরে 
মামি ফুলের মধ্যে ছিলাম । 


অসাড় 


বুকের ভেতরটা দেখতে পাও না কেন ষে 
কেন যে 

বক্তের দানা আল্গ। করে দিলেও 

স্পর্শ করো না 

আমার বিনিদ্র রাত্রির যন্ত্রণাগুলি 

কোন্‌ ভবিহ্তে ? 


বুকের ভেতরটা দেখতে পাও না কেন যে 
কেন যে চক্ষম্মান 

তুমি তো অন্ধ নও 

বধির নও 

কেন যে 

আলগ রক্তের স্পর্শ নিতে পারোনি হাতে 


০ 


